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Die Geliebte des Filialleiters

Hugo war Filialleiter. Ein äusserst gewissenhafter. Sein  
Beruf ging ihm über alles. Für Liebesdinge war bis jetzt  
nie Zeit gewesen. Natürlich wollte er irgendwann heiraten.  
Er fragte sich aber, gerade in letzter Zeit vermehrt, ob  
es reichte, auf die Liebe bloss zu warten. Oder ob er dem 
Glück etwas nachhelfen sollte. Allerdings war die Stadt 
gross, seine Lust auf Spaziergänge und sonstige Unterneh-
mungen mässig und seine Freizeit beschränkt. Er dachte 
also eher daran, nach einer passenden Frau für sich suchen 
zu lassen. In seiner grosszügig bemessenen Wohnung  
hatte es durchaus Platz für eine zweite Person. Auch für 
Kinder.
Er musste sich eingestehen, dass er in letzter Zeit oft an 
seine Zukünftige dachte. Er stellte sich gerne vor, wie sie 
ihm im Schlafzimmer gegenüberstand. Wie sie ihn unver-
wandt anblickte. Aufreizend, ermutigend, ihn, den leicht 
Verlegenen. Wie sie die Initiative ergriff und sich ihm lang-
sam näherte. Wie sie sein Gesicht streichelte, ihn näher 
heranzog, ihn leidenschaftlich küsste und ihm dabei ge-
schickt die Hose öffnete. Wie sie hineinlangte, wie sie ihn 
zum Stöhnen brachte. Wie sie Freude daran fand, ihn noch 
immer stehend so weit zu bringen, dass er nicht mehr  
stehen konnte und in die Knie sank. 
Schön musste sie sein, auf eine gewisse Weise. 
Immer öfter träumte er von ihr. Am Morgen fand er sich 
dann auf der einen Hälfte des Bettes, den Arm auf die an-
dere Seite gestreckt, als läge die Geliebte darin.
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Irgendwo war sie, die für ihn Bestimmte. Und vielleicht 
dachte auch sie an ihn, sehnte ihn herbei und suchte nach 
ihm. 
Wie auch immer, sie würden einander hoffentlich finden. 

Auf einem seiner seltenen Spaziergänge über Mittag war 
es, als er dringend eine öffentliche Bedürfnisanstalt auf- 
suchen musste. Die Frau, die dort arbeitete, war mürrisch, 
ihre Arbeitskleidung unansehnlich und schmuddelig.  
Ohne sich von ihrem Stuhl am kleinen Tisch zu erheben, 
wies sie ihm eine Toilette zu. Dass das Toilettenpapier 
fehlte, bemerkte er zu spät. Als er sich rufend bemerkbar 
machte, hörte er sie heranschlurfen. Sie quetschte eine 
Rolle Papier unter der Tür durch, über den eklig schmutzi-
gen Boden, und schlurfte wieder davon. 
Als er die Bedürfniseinrichtung verlassen und an der Frau 
vorbeigehen wollte, deutete sie gebieterisch auf den Teller 
mit den Münzen, worauf er gehorsam ein Geldstück aus 
seinem Portemonnaie klaubte und es hinlegte. Gleich da-
rauf aber fand er es unangebracht und nahm das Geld-
stück wieder an sich, was sie, die eben noch mit gleich- 
gültigem, schläfrigem Gesichtsausdruck dagesessen hatte, 
augenblicklich in Rage versetzte. Sie schlug ihm blitz-
schnell auf die Hand, sodass er das Geldstück wieder in 
den Teller fallen liess. 
«Das Papier hat gefehlt und schmutzig war die Toilette 
auch», rechtfertigte er sich. Sie blickte ihn wütend an. «Pis-
sen kostet.» 
Wie schön sie war in ihrer Wut, die nicht mehr ganz junge, 
schmuddelige Toilettenfrau. 
«Noch was?», fragte sie grob. «Dies hier ist kein Platz für Sie», 
entgegnete er. «So?», gab sie spöttisch zurück. Nach diesem 
kleinen Schlagabtausch stolperte Hugo benommen davon. 
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Das Tal 

Anna fuhr so tief wie möglich in das Tal hinein. Zuerst auf 
der Strasse, dann auf dem Wanderweg. Zum Glück hatte 
sie ein starkes, geländegängiges Auto. Und zum Glück war 
überhaupt kein Wanderwetter. Niemand begegnete ihr. 
Das Auto rumpelte und schüttelte nur mit grösster Mühe 
vorwärts. Schliesslich steuerte Anna den Wagen vorsichtig 
quer über eine leicht sumpfige Wiese. Dann noch einmal 
ein gutes Stück durch unwegsames Gelände, bis unmittel-
bar zu einem trockenen Bachbett. 
Anna hoffte, mit etwas Glück noch vor dem Einsetzen des 
Regens das Tal wieder verlassen zu können. Die Wolken 
ballten sich jetzt schnell und drohend zusammen. Kaum 
hatte Anna Martins Leiche aus dem Kofferraum des Autos 
gehievt und ins Bachbett geschleift, als die Wolken bra-
chen und gewaltige Wassermassen vom Himmel stürzten. 
Anna flüchtete zum Auto und setzte sich hinters Steuer.  
Reglos starrte sie durch die Windschutzscheibe.
Sie und Martin kannten das Tal gut. Sie liebten es. Sie hat-
ten es oft auf dem Weg hinauf zu den Berggipfeln durchwan-
dert. Dazu brauchten sie jeweils einen Tag. Sie verbrachten 
die Nacht oben in einer Berghütte und kamen am nächs-
ten Tag auf dem gleichen Weg zurück. Auf der letzten  
Wanderung vor zwei Wochen war es gewesen und genau  
an dieser Stelle, wo Anna jetzt war, als Martin auf den  
Tod zu reden kam.
«Wenn es Zeit für mich ist, dann will ich mitten in den Ber-
gen einen schnellen Tod sterben. Möglichst durch einen 
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war keine gute Idee. Jetzt war es aber zu spät, etwas daran 
zu ändern. Anna fühlte sich überfordert und fahrig. Alles 
musste jetzt schnell gehen. Sie versuchte, grosse Steine so 
um Martin zu legen, dass er vom Wasser nicht weggetragen 
werden konnte. Wieder flüchtete sie ins Auto. Noch stürz-
ten unglaubliche Mengen Wasser vom Himmel. Der Bach 
wurde immer reissender. Anna sah, wie Martin von den 
Wassermassen hin- und hergezerrt wurde, wie die aufge-
schichteten Steine ihn fast nicht mehr zu halten vermoch-
ten. Bald würde er von den Fluten mitgerissen werden.
Anna wollte weg. Hinaus aus dem Tal. Doch sie stieg  
wieder aus, öffnete den Kofferraum und nahm das Ab-
schleppseil heraus. Sie hakte es in den dafür vorgesehenen 
Ring unten am Heck des Autos ein. Das andere Ende des 
Seils trug sie, gegen die Fluten ankämpfend, zu Martin. 
Unter grösster Anstrengung gelang es ihr, ihm die Schlinge 
wenigstens um den Hals zu legen. Sie kehrte erschöpft 
zum Auto zurück.
Während Anna in der anbrechenden Dunkelheit sass und 
der Regen weiter vom Himmel fiel, spürte sie, wie Martin 
am Seil zog und zerrte. Es war wie im Leben. Martin hatte 
immer gezogen und gezerrt. Er hatte sich eingeengt ge-
fühlt. Er hatte von Freiheit geträumt, von langen Reisen 
allein, von Aufbruch, und war doch bei ihr geblieben. 
Anna hatte nie das Bedürfnis nach Unabhängigkeit ver-
spürt. Sie hatte tagsüber genug Zeit für sich. Wenn Martin 
am Abend nach Hause kam, wollte sie nicht allein sein.  
Sie zwang Martin ihre Gesellschaft auf. An den Wochenen-
den und in den Ferien bestand sie darauf, mit ihm etwas zu 
unternehmen. Wozu waren sie schliesslich verheiratet? 
Martin musste manchmal zu seinem Glück gezwungen 
werden. Anna war mit ihrem Leben zufrieden und in ihrer 
Ehe glücklich gewesen. Und Martin eigentlich auch, sonst 
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Die Geburt

Marlen wünschte sich nichts sehnlicher als ein Kind. Sie 
und ihr Mann Sven hatten sich viel einfallen lassen, um 
ans Ziel zu gelangen. Bis jetzt war die Zeugung nicht ge- 
lungen. Beide hatten sich Fruchtbarkeitstests unterzogen, 
die zum Glück nichts Negatives ergaben. Marlen und Sven  
waren durchaus fähig, Kinder zu bekommen. Ermutigt 
durch die Tests intensivierte das Paar seine Bemühungen. 
Marlen und Sven schliefen nach genauen Berechnungen 
miteinander, oft mehrmals am Tag. Dafür kamen beide  
eigens von der Arbeit nach Hause. Marlen hatte das  
Schlafzimmer stimulierend eingerichtet, spezielle Wäsche 
gekauft, Hilfsmittel, erotische Ratgeber, passende Musik. 
Sogar Pornohefte lagen bereit.
Endlich konnte Marlen Sven mit der Neuigkeit beglücken, 
ihre gemeinsamen Bemühungen hätten Früchte getragen. 
In achteinhalb Monaten würden sie Eltern werden. Ob-
wohl Marlen erst am Anfang ihrer Schwangerschaft stand, 
fühlte sie sich doch schon sehr in anderen Umständen.  
Sie konnte unmöglich mehr zur Arbeit gehen. Keinen Tag 
länger wollte sie im Büro verbringen. Sie fürchtete, die  
gewöhnliche Umgebung könnte ihr Kind und ihr eigenes 
Seelenheil gefährden. Es war, als wäre Marlen, einen neu-
en Menschen in sich tragend, selbst zu einem neuen Men-
schen geworden.
Auch Sven freute sich riesig auf das Kind. Dennoch ver-
suchte er, Marlen davon zu überzeugen, nicht voreilig alles 
stehen und liegen zu lassen und weiterhin zur Arbeit zu  
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gehen. Marlen aber liess sich nicht umstimmen. Sie blieb 
zu Hause und widmete sich mit Inbrunst ihrem Schwanger-
sein. Sie hielt es nicht für nötig, bei der Arbeit anzurufen 
und sich abzumelden. Sie ging einfach nicht mehr hin. So 
war es an Sven, dieses Versäumnis nachzuholen und über 
einen befreundeten Arzt ein Krankenattest für Marlen zu 
besorgen. «Kannst du dich nicht wie jede andere schwan-
gere Frau benehmen?», fragte Sven. Nein, Marlen konnte 
und wollte nicht. Sie war nicht wie alle anderen Schwange-
ren. In ihrem Körper taten sich unglaubliche Dinge.
Marlen war in der Tat nicht wiederzuerkennen. Und schon 
bald auch die Wohnung nicht mehr. Jedes Mal, wenn Sven 
nach Hause kam, erwartete ihn eine neue Überraschung. 
Entweder hatte seine Frau die Einrichtung eines Zimmers 
völlig umgestellt und die Wände in neuen, knalligen Far-
ben gestrichen, oder sie hatte alte Möbel gegen neue aus-
getauscht, die sie sich über den Versandhandel liefern 
liess. Ein anderes Mal standen viele prall gefüllte Kleider-
säcke vor der Wohnungstür. Darin hatte Marlen alles ent-
sorgt, was ihrer Meinung nach nicht mehr in ihre Umge-
bung passte. Sven öffnete die Kleiderschränke und fand 
kaum mehr etwas zum Anziehen. Wutentbrannt zerrte er 
die Kleidersäcke in die Wohnung, riss jeden einzelnen auf 
und wühlte wild nach seinen liebsten Stücken. «Liebling, 
wir brauchen all dies nicht mehr», sagte Marlen mit einer 
zuckersüssen Stimme.
Bald fühlte sich Sven in seiner Wohnung nicht mehr zu 
Hause. Marlen war kaum noch die Frau, die er geliebt und 
geheiratet hatte und mit der er eine Familie gründen woll-
te. «Rühr mich nicht an», sagte sie immer öfter. «Ich ertrage 
es nicht.»
Es kam so weit, dass Marlen Sven nicht mehr im gemein- 
samen Schlafzimmer duldete. Während er bei der Arbeit 
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Es ist Zeit 

Es ist Zeit.
Der Sommer war sehr gross.
Grossartig?
War er nicht.
Das Gegenteil davon.
Alles war schiefgelaufen.
Ihr Mann Andreas hatte sie verlassen.
Die Tochter Lilly hatte die Lehre abgebrochen und lungerte 
seitdem zu Hause rum.
Ihre betagte Mutter war auch im Haus und gab zu tun.
Es war alles zu viel.

Am liebsten hätte Leonor dieses Leben sang- und klanglos 
verlassen. Kein Selbstmord! Nein, sicher nicht. Dafür war 
sie nicht der Typ.
Im Grunde war sie eine Kämpferin. Aber wenn da Feinde 
an allen Grenzen stehen, am Tag und in der Nacht, beginnt 
auch die tapferste Kämpferin schwarz zu sehen.
Dass Andreas sie so plötzlich verlassen würde, hatte sich 
durch nichts angekündigt. Dreissig Jahre lang waren sie 
zusammen gewesen. Verheiratet waren sie noch immer. 
Drei Kinder hatten sie gemeinsam grossgezogen. Zwei 
Jungs, Julian und Johannes, und eben die Tochter Lilly. 
Um die Jungs brauchte Leonor sich nicht zu sorgen. Die 
wussten, was sie im Leben wollten. Die schlugen ganz ih-
rem Vater nach. Beide hatten studiert, beide Ökonomie, 
wie ihr Vater.
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Lilly war mehr nach ihr geraten. Das Nesthäkchen. Die 
Tochter sah ihr auch äusserlich sehr ähnlich. Als hätte  
Leonor sich einen kleinen Zwilling geboren.
Lilly hörte nicht gern, dass sie ihrer Mutter so glich, auch 
wenn es offensichtlich war. Welche Frau hörte schon gern, 
dass sie wie ihre Mutter aussah? Aber so war es halt. Und 
Lilly hatte auch sonst mit den Genen viele ihrer Eigen-
schaften abgekriegt. Das Zaudern etwa. Auch sie, Leonor, 
hatte lange nicht gewusst, was sie nach der Schulzeit für 
eine Lehre beginnen sollte. Auch sie hatte Haken geschla-
gen. Hatte abgebrochen und wieder etwa Neues angefan-
gen. Dreimal. Bei Lilly war es jetzt erst das zweite Mal.
Sie, Leonor, hatte sich damals endlich für den Beruf der 
Apothekenhelferin entschieden und die Lehre tatsächlich 
abgeschlossen. Als weitaus älteste ihrer Mitstudentinnen. 
Sie hatte ihren Beruf nie gemocht. Da war ihr die Ehe mit 
Andreas gerade recht gekommen. Für sie war es selbstver-
ständlich, dass sie nur Mutter sein wollte. Andreas hatte 
nichts dagegen einzuwenden. Er verdiente genug. Sie hatte 
durchaus genug zu tun. Sich um das Gedeihen von drei 
Kindern zu kümmern, war eine bedeutende Aufgabe.
Jetzt war Andreas weg. Er hatte ihr kürzlich eröffnet, dass 
er sie schon seit einiger Zeit nicht mehr liebe. Sie müsse 
das doch gemerkt haben. Jetzt endlich hätte er sich für die 
andere Frau entschieden.
«Was denn für eine andere Frau?», hatte sie entsetzt gefragt. 
Sie hatte rein nichts von seinem lang andauernden Seiten- 
sprung geahnt. Sie hatte einfach nichts gemerkt. So absor-
biert war sie von all ihren Aufgaben, Pflichten und Sorgen. 
Und sie hatte wohl auch darum nichts gemerkt, weil Arg-
wohn und Misstrauen nicht in ihrer Natur angelegt waren.
Sie konnte nicht sang- und klanglos aus ihrem eigenen bis-
herigen Leben verschwinden, wie Andreas es getan hatte. 
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Leonor klopfte energischer.
Sie wusste, wie ungern ihre Tochter unangemeldeten Be-
such in ihrem Zimmer hatte. Und doch wagte es Leonor 
nun, die Klinke runterzudrücken. Sie öffnete die Tür einen 
Spalt breit.
«Lilly?», fragte sie.
Als sie noch immer keine Antwort erhielt, wagte Leonor es, 
in das Zimmer ihrer Tochter zu treten. Auch hier drin war 
es dunkel und auch hier waren die Läden geschlossen. Le-
onor wusste, was sie mit dieser Eigenmächtigkeit riskierte, 
doch sie musste es wagen. Sie stiess die Fensterläden auf. 
Dann drehte sie sich zum Bett um. 
Jetzt dieses Déjà-vu. Wieder glaubte Leonor ihren Augen 
nicht zu trauen. Auch ihre Tochter lag nicht allein im Bett. 
Neben ihr war noch jemand. Soweit Leonor dies beurteilen 
konnte, ein Mann. Er lag fast vollständig zugedeckt hinter 
ihrer Tochter. 
Ihre Tochter war wach. Sie blickte ihrer Mutter in die  
Augen. Triumphierend, wie es Leonor schien. Verächtlich 
gar.
«Raus», sagte ihre Tochter nur.
Leonor tat dies schleunigst. Sie kannte den Zorn ihrer 
Tochter nur allzu gut. Leonor taumelte die Treppe hinun-
ter. Sie war in einem Tollhaus gelandet. Ihr Haus hatte sich 
über Nacht verwandelt. Wie konnte das sein, dass sie auch 
davon nichts gemerkt hatte? Zwei Männer in ihrem Haus. 
In inniger Verbundenheit mit den zwei ihr am nächsten 
stehenden Menschen. Und sie hatte nichts von der An- 
bahnung dieser zwei Verhältnisse gemerkt? Ja war sie denn 
blind und taub? Konnte man ihr auf der Nase herum- 
tanzen? Konnte man sich ihr gegenüber alles erlauben? 
Konnte man sie dermassen in Unwissenheit lassen? Wa-
rum hatte sie niemand eingeweiht? Hatte man sie schonen 
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Eichen 

Nora hatte schon länger eine fixe Idee. Sie wollte eines  
Tages im Garten ihres Hauses begraben werden. Über  
ihrem Grab sollten sich majestätische Bäume erheben. Da 
es noch keine solchen Bäume in ihrem Garten gab, musste 
sie welche pflanzen.
Als ihr sechzigster Geburtstag bevorstand, fuhr sie zur 
Baumschule und liess sich beraten. Sie entschied sich für 
eine besonders schnellwüchsige Eichenart. Nora bestellte 
zwanzig dieser Bäume – für je drei ihrer Lebensjahre einen. 
Zuvor hatte sie die Stellen, an denen die Bäume zu stehen 
kommen sollten, sorgfältig vermessen und bezeichnet.
Am Nachmittag ihres sechzigsten Geburtstags wurden die 
Bäume angeliefert und gepflanzt. Am Abend desselben  
Tages schaute Nora bei untergehender Sonne durch das 
Fenster auf ihr Werk. Und vor dem Zubettgehen im Mond-
schein noch einmal. Vorerst sah es in ihrem Garten zwar 
noch eher wie in einer Baumschule als in einem Wald aus. 
«Wachst, alle meine Bäume, wachst», sagte Nora. Und als 
eine Sternschnuppe fiel, wünschte sie den Bäumen das 
beste Gedeihen und dass alle zwanzig heranwachsen mö-
gen zu einem rauschenden, mächtigen, alles überdauern-
den Wald.
In der Nachbarschaft und im ganzen Viertel erregte Noras 
Pflanzaktion einiges Aufsehen. Man spazierte gelegentlich 
an ihrem Garten vorbei. Sogar der lokale Anzeiger schickte 
eine Reporterin zu Nora, um sie nach den Beweggründen 
für dieses aussergewöhnliche Handeln zu befragen. «Es 
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sind nur Bäume», antwortete Nora. «Ich habe nur zwanzig 
Bäume in meinem Garten gepflanzt, die mich überdauern 
sollen.»

Die Jahre vergingen. Nora wurde siebzig Jahre alt. Die 
zwanzig Bäume waren auch älter geworden und tatsäch-
lich schnell gewachsen. Unheimlich schnell. Die wild wu-
chernden Wurzeln hatten bereits alle anderen Pflanzen 
verdrängt. Auch diesen Herbst war der Boden von Eicheln 
bedeckt. Nora hatte von Anfang an alle gesammelt und in 
ihrem Keller aufbewahrt. Sie wollte die Früchte ihrer Bäu-
me, die diese so eifrig produzierten, nicht einfach verrot-
ten lassen.

Dann wurde Nora achtzig. Nora wusste nicht mehr, wohin 
mit den vielen Eicheln. Die überaus starken Wurzeln hat-
ten bereits grossen Schaden verursacht und Nora viel ge-
kostet. Das alles durchdringende Wurzelwerk hatte sich 
bis zu ihrem Haus vorgearbeitet und sich von allen Seiten 
durch die Mauern gebohrt. Es sah aus, als wollten die Bäu-
me sich ihre Früchte aus dem Keller zurückholen.

Den neunzigsten Geburtstag feierte Nora nicht allein. Otto 
lebte seit einiger Zeit bei ihr. Als Nora am Ende dieses 
denkwürdigen Tages und in dieser lauen Frühlingsnacht 
noch etwas an ihrem Lieblingsplatz im Garten verweilte – sie 
sass auf der Bank neben ihrem zukünftigen Grab unter 
den gewaltigen Bäumen –, kam Otto zu ihr, brachte ihr für-
sorglich ein wollenes Tuch und legte es ihr um die Schultern. 
Otto! Otto war eines Tages plötzlich aufgetaucht und nicht 
mehr gegangen. Nora konnte sich nicht mehr an diese  
erste Begegnung erinnern. Auch nicht daran, was Otto ihr 
über sich erzählt hatte. Es machte nichts, Otto war da, und 




